Gameplay Review: 订婚消息
NASA 的 SpaceX CRS-35 发射任务于 2026 年 10 月 13 日美东时间凌晨在佛罗里达州肯尼迪航天中心点火升空，猎鹰 9 号火箭拖着发光尾流直刺黎明前的天幕，高空排气羽流被地平线下的阳光照亮，形成罕见的“太空水母”奇观。NASA 于次日在官网发布这张原始宽度达 5272 像素的高清图像，任务搭载的龙飞船正携超过 2.5 吨物资飞往国际空间站。
财经新闻黎明前发射：尾流化为“太空水母”
据 NASA 官网发布的图片说明，这张照片拍摄于 2026 年 10 月 13 日，画面中尚未升起的太阳无法被地面直接看见，却在约 70 公里高空点燃了火箭排出的水蒸气与颗粒物。“阳光照亮了携带龙飞船的猎鹰 9 号火箭的排气羽流，”NASA 在图片说明中写道，“这一视觉现象被称为‘发射水母’（launch jellyfish）。”
科技新闻低温高压尾气在稀薄大气中迅速膨胀，形成类似水母伞盖的圆形结构，而火箭持续上升的轨迹则构成下方拖曳的“触手”。由于地面处于黑夜、高空已被晨光覆盖，强烈的明暗反差让这团发光体在深蓝色天幕上格外醒目。每年只有少数发射任务落在这样的“摄影窗口”内，CRS-35 正是其中之一。
体育新闻CRS-35 补给任务：龙飞船再赴国际空间站
CRS-35 是 SpaceX 为美国宇航局执行的商业补给服务（Commercial Resupply Services）序列中的第 35 次正式任务。据 NASA 任务摘要，这枚猎鹰 9 号火箭从肯尼迪航天中心 39A 发射台升空，龙飞船载有约 2500 公斤物资，包括微生物研究实验箱、航天员生活补给以及站外维护硬件。
军事新闻NASA 在发射前发布的任务简介中表示：“龙飞船预计将在飞行约 29 小时后与国际空间站自动对接，站内航天员将随即展开货物卸载。”另据路透社援引 NASA 直播数据证实，一级助推器在点火后约两分半钟完成分离，并按预定程序降落在大西洋上的无人回收驳船，这是该枚助推器的第 15 次成功回收。
教育新闻从发射尾迹到“水母”：太空摄影中的光学奇观
发射水母现象在视觉上震撼，其形成机制却不复杂。火箭发动机在高空喷射出大量水蒸气和微小颗粒，这些物质在约 70 至 100 公里高度处被尚未升起、但已能照射高空的阳光照亮。NASA 戈达德太空飞行中心的大气科学家曾解释，这种现象与卷云、夜光云类似，都与高空冰晶对阳光的散射作用有关。
发射水母最独特的特征是“瞬态性”：从火箭点火到尾流扩散消散，整个过程通常持续不到 5 分钟。CRS-35 的这组照片之所以珍贵，不仅因为构图完整，更因为拍摄时机精准——发射窗口仅开启数秒，光线角度稍有变化，水母轮廓便会彻底消失。
CRS-35 任务关键数据一览
| 关键参数 | 具体内容 | 备注 |
|---|
| --- | --- | --- |
|---|
| 发射日期 | 2026 年 10 月 13 日 | 美东时间凌晨 |
|---|
| 运载火箭 | SpaceX 猎鹰 9 号 | 一级助推器成功回收 |
|---|
| 载具 | 龙飞船 2 号 | 第 35 次 CRS 任务 |
|---|
| 补给重量 | 超过 2.5 吨 | 含科研设备与消耗品 |
|---|
| 目标轨道 | 国际空间站（约 408 公里高度） | 自动对接 |
|---|
| 视觉现象 | “发射水母” | 高空尾流被阳光照亮 |
|---|
| 图像原尺寸 | 5272 像素宽 | NASA 摄影团队拍摄 |
|---|
据 SpaceNews 报道，这是 SpaceX 在 2026 年执行的第 68 次轨道发射，也是 NASA 与该公司商业补给合同框架下的第 35 次正式任务。自 2012 年龙飞船首次与国际空间站对接以来，这项合作已持续 14 年，累计向轨道实验室运送了超过 50 吨加压货物和实验载荷。
商业航天的新常态：SpaceX 的高频发射节奏
一个在十年前会被视为壮举的场景，如今已成为商业航天的常态。根据 SpaceX 公布的发射记录，猎鹰 9 号在 2026 年已完成超过 60 次飞行，平均约每 5 天就有一枚火箭升空。CRS-35 的特别之处并不在于技术突破，而在于它再次证明了 NASA 与商业公司之间合作模式的成熟：从发射审批、轨道校准到对接入轨，全过程由 SpaceX 位于加州霍桑的任务控制中心与 NASA 休斯敦地面团队联动完成。
美联社在报道中指出，NASA 近年来将低地球轨道运输逐步移交给私营企业，使自身得以集中资源推进“阿尔忒弥斯”重返月球计划。CRS-35 发射当晚，阿尔忒弥斯 2 号任务的猎户座飞船正在同一座航天中心内进行整备。一边是向约 400 公里轨道运送物资的常态化补给，另一边是瞄准 38 万公里外月球的载人飞行——两种截然不同的任务在卡纳维拉尔角并行生长，构成了美国航天工业的双轨叙事。
发射之后的科研任务
龙飞船预计于 10 月 14 日晚间与国际空间站对接。此次运送的科学载荷包括一组用于微重力环境下单克隆抗体结晶实验的低温试管、一台可连续运行 72 小时的植物生长观测箱，以及供站上 7 名航天员使用的 3D 生物打印耗材。NASA 在国际空间站项目官网上写道：“这些实验将帮助研究人员了解长期太空飞行对人体组织的累积影响，并为未来的火星任务提供数据基础。”
站上航天员将在未来约 5 周内陆续完成货物转移，龙飞船计划于 11 月中旬脱离轨道并溅落佛罗里达州附近海域，届时将带回约 1.8 吨实验结果与设备样品，供地球上的科学家进一步分析。
FAQ
Q1: 什么是“发射水母”现象？
A1: “发射水母”是火箭在黎明或黄昏时段发射时，高空尾流被地平线下的阳光照亮，配合地面夜空背景形成的伞状发光景观。它并非真实生物，而是一种大气光学效应，通常只会持续数分钟。
Q2: CRS-35 任务为什么特别？
A2: 作为 SpaceX 为 NASA 执行的第 35 次商业补给任务，CRS-35 不仅携带了超过 2.5 吨物资前往国际空间站，更因发射时机的巧合，留下了今年最受关注的“太空水母”影像。它同时体现了商业航天的常态化与航天摄影的艺术价值。
CRS-35 发射已经写入历史，但那只由尾流与晨光构成的“水母”仍在社交网络上被反复观看。它提醒人们，在频繁刷新纪录的商业航天时代，一次普通的补给任务仍能以意想不到的方式，唤起公众对天空的想象。
